

Esta correspondencia es la historia de un proyecto de « **La Saga de los Aznar** » en francés. Las 16 cartas han sido dirigidas por su autor Pascual Enguíanos Usach (alias George H. WHITE) a Bernard Goorden, entre el 29 de Noviembre de 1977 y el 4 de Noviembre de 1982. Bernard Goorden ya no tiene las cartas que había dirigido a Pascual Enguíanos Usach.

El (doble) proyecto fracasó por las circunstancias porque dos editoriales estaban interesados, teniendo ambos colecciones de bolsillo dedicadas a CF.

Había en Bélgica las ediciones **MARABOUT** (ver www.idesetautres.be) que desafortunadamente conocieron una quiebra.

Había en Francia la colección « **LE MASQUE science-fiction** », donde Jacques **VAN HERP** *, director literario, perdió su puesto.

Bernard GOORDEN
traductor al francés de **IEA25**

<http://www.idesetautres.be/upload/IEA25%20SAGA%20AZNARS.zip>

* Jacques **VAN HERP** era el famoso especialista belga de la literatura popular (Jean RAY, LOVECRAFT, ...). Un « *fondo virtual* » de sus escritos se encuentra en

www.idesetautres.be

Los centenares de documentos pueden
downloadarse **GRATUITAMENTE**

Valencia, 29 de Noviembre de 1977.

Sr. Bernard Goorden
Uccle 4
Bruselas.

Estimado amigo: Correspondo a la suya de 16 del actual ateniéndome a los puntos expuestos en ella.

Mucho me complace que haya fijado Vd. su atención en mi serie "La Saga de los Aznar", circunstancia que estimo en su valor justo por ser Vd. persona entendida en el género.

En principio no existe dificultad por mi parte para que traduzca Vd. mis novelas e intente colocar la colección en alguna editorial. Solamente me sorprende me hable sobre un presupuesto de una edición de bolsillo de un monto de 2.000 ejemplares. Por lo que conozco del negocio editorial una edición tan corta no sería defendible en el mercado. Aquí en España, con un porcentaje de lectores muy inferior al resto de Europa, la tirada de mis novelas es de 6.500 ejemplares, número irrisorio para una población de 35 millones de habitantes. ¿Acaso en Bélgica y Francia se lee todavía menos que en España?

Pienso, por otra parte, en el riesgo que supone ofrecer un lote de 50 títulos por un tanto alzado, operación que dejaría en manos del editor los beneficios de un supuesto éxito de mi colección, aun en el caso de que se tratara de un éxito mediano. Este tipo de abusos se producían en mi país y vinieron a ser atajados con la promulgación de una ley acogida a los estatutos de la Asociación de Escritores de Libros, en la cual se estipula que el autor (para las ediciones de bolsillo) debe percibir como mínimo el cinco por ciento del precio que figura en la portada. Siendo así que el acuerdo no fué muy generoso en lo que a autores de libros de bolsillo se refiere, debo insistir en que al menos se respeten estas condiciones mínimas.

Actualmente, estando el precio de mis últimas novelas a 60 pesetas, me pagan 18.000 por cada nuevo título. Supongo que el editor belga o francés aducirá en su favor que se trata de una traducción, es decir, de unas novelas que ya están publicadas, y por lo tanto no suponen nuevo trabajo al autor. A esto respondo que 18.000 pesetas españolas es muy poco dinero en francos belgas o franceses, siendo más alto el nivel de vida en esos países.

Resumiendo, y supuesto que Vd. se erige a partir de este momento en defensor de mis intereses, que en cierto modo son los suyos (yo le garantizo la continuidad en exclusiva de la traducción de la colección completa) me veo en la obligación de sugerirle:

Cantidad a recibir por mí, 5 % del precio que figure en portada multiplicado por un mínimo de 4.000 ejemplares. Piense que de todos modos el editor hará trampa en la cantidad de ejemplares publicados, y él ya cuenta con ello al hacer sus cálculos y aceptar o rechazar la oferta.

Esto entendido que el editor paga al traductor, ya que de lo contrario, si yo tuviera que pagar la traducción, la operación sería tan ruinosa para Vd. como para mí.

Dígame con franqueza si considera excesivas mis pretensiones con relación a los autores americanos, pongamos por ejemplo.

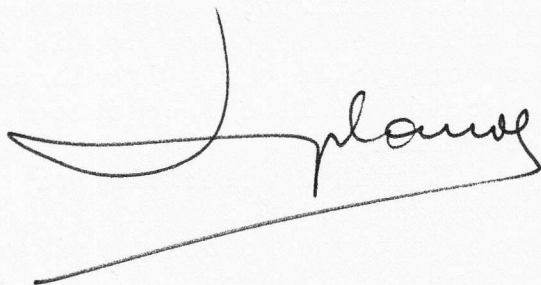
Superado el escollo comercial, que para mí siempre resulta sumamente penoso de tratar (siempre he salido perdiendo en los negocios) y suponiendo que Vd. esté dispuesto a lanzarse a traducir una primera novela, le sugiero que empiece por el número 2 (El Planeta Misterioso) en la que se resume el argumento de la primera y se entra de lleno en una acción más sugestiva. La "Saga de los Aznar" ha sido objeto de una 2ª edición como Vd. ya sabe, pero tanto el nº 2 como la nº 3 fueron escritas completamente de nuevo para esta segunda edición, y son por ello de una calidad superior a las que ocupaban su lugar en la edición primera. Toda la serie fue revisada por mí y actualizada en aquellos puntos que había quedado anticuada, suprimiéndose un título intermedio. En realidad debieron haberse suprimido tres más, entre el 4 y el seis incluidos, refundiéndose en una sola y salvando de este modo el peor bache de la colección entera, lo que trasladaría a los Aznar rápidamente al planeta Redención, dando entrada al autoplaneta "Valera", que luego vino a constituirse en un personaje tan importante y de tan acusada personalidad como los mismos Aznar. Pero esta cuestión la trataríamos despues de saber si la colección iba a ser publicada en Bélgica o Francia. Tambien expongo a su opinión: es cuestión de cambiar el nombre de los Aznar por otro nombre, así como suponer que la nacionalidad de los héroes es originariamente gala. Temo que unos héroes españoles no gozarían de tanta popularidad como si se tratara de personajes fanceses, asunto este que dejo a la elección de su buen criterio.

Si al presunto editor le interesaran las portadas, creo que la editorial española no tendría inconveniente en cederlas a un precio asequible.

Debo indicarle, por si acaso lo ignora, que la Saga de los Aznar está publicándose actualmente en España. La primera edición, publicada en los años 50, solo llegaba hasta el número 29. A partir del 30, hasta las 50 que llevamos hasta ahora, han sido completamente escritas en los dos últimos años, superando a mi juicio el interés de las anteriores. Quiero decir que la colección podría continuar indefinidamente si mereciera la pena.

Sin otro particular quedo a la espera de sus noticias, aprovechando tan feliz circunstancia para expresarle mi gratitud y mi sincero afecto.

De Vd. atto. estrecho su mano

A handwritten signature in black ink, appearing to read "J. Planas". The signature is written in a cursive style with a long horizontal stroke at the end. Below the signature is a long, thin horizontal line.

Valencia, 10 de Enero de 1978. (2)

Mr. Bernard Gooden
Bruselas.

Mi querido amigo: Correspondo a las tuyas de 5 y 20 de Diciembre pasado, rogándole disculpe mi tardanza en contestarle. Realmente mi tiempo suele estar ocupadísimo, distribuido entre mis obligaciones como empleado del Ministerio de Obras Públicas y mi labor literaria.

Enumerando cada punto en el mismo orden que lo hizo usted paso a contestar a cada uno de ellos:

- 1) De acuerdo con la proposición concreta que le hacen sus amigos. La oferta de un 10% sobre una primera tirada y de un 5% para las sucesivas no mejora sustancialmente la primera oferta, pero me queda la esperanza de que la colección alcance un éxito moderado y sus amigos aumenten la tirada. Por una razón u otra la "Saga de los Aznar" tiene "gancho", o al menos, lo ha tenido aquí entre los lectores del género. Confiamos en que ahí ocurra lo mismo.
- 2) Me pilla de sorpresa su decisión de comenzar la publicación francesa por el volumen nº 6 "La Abominable Bestia Gris". De haberlo sabido con tiempo me habría gustado introducir algunas mejoras en el texto. Me queda la duda de si ha traducido usted sobre la primera edición o la segunda, extremo que no me aclara. Al menos en la segunda edición se habían hecho algunas correcciones. El título que ustedes escogieron me parece muy bueno.
- 3) De acuerdo con continuar con el apellido Aznar. ¿De que nacionalidad son los escapados en la Tierra en la versión francesa?
- 4) La oferta de las portadas no implicaba compromiso por mi parte, en realidad no tengo la propiedad sobre ellas, sino que son propiedad de la Editora Valenciana, y ni siquiera he comentado el asunto con mis editores. Es más, ignoran todavía que estamos tratando de editarlas en francés. Era una idea mía con la intención de ahorrarles dinero.
- 5) La "Saga de los Aznar" continua en la actualidad, aunque con grandes dificultades. El problema consiste en que no dispongo de tiempo suficiente para atender a las demandas del editor. Este querría publicar por lo menos un volumen nuevo cada quince días, pero ni siquiera he sido capaz de cumplir el compromiso de escribir una por mes. Todo esto se traduce en continuas llamadas por teléfono, excusas y promesas por mi parte, disculpas, broncas. Como quiera que soy hombre fiel cumplidor de sus compromisos, todo esto me afecta al sistema nervioso, al punto de meditar si mi salud no es más importante que el dinero que gano escribiendo. Ya dos veces he dicho al editor que voy a abandonar la colección pero seguimos en ella a trancas y barrancas (en español se traduce por ir a trompicones, de bache en bache, de mala manera)
- 6) Confío en su buen criterio a la hora de decidir por donde comenzar a traducir. Como es lógico preferiría la solución de publicar los números 6 y 7 en un volumen y una tirada de 20.000, que ya supondría una ganancia más sustanciosa, aunque fuese con perspectivas a una larga fecha. El tiempo a mí no me importa, no me urge ver publicadas mis novelas. La cuestión estriba en si al publicarlas para Bélgica no va a perjudicar una posterior aparición en Francia. Si una cosa es independiente de la otra podemos intentarlo simultáneamente en Bélgica y Francia. Respecto a este punto no puedo hacer más que delegar en usted la decisión. Otra cosa sería si pudiéramos entrevistarnos personalmente y cambiar impresiones de forma más directa.

7) Gustoso acepto que usted me represente como agente literario. En cuanto a garantizarle la continuidad en exclusiva de la traducción de la colección completa, no tengo ningún inconveniente en hacerlo. ¿Sería suficiente garantía para usted una carta-contrato? Estoy estudiando la forma de hacerle poderes mediante notario, aunque me temo que va ya a costar bastante dinero.

Por último, contestando a su último escrito, paso a comunicarle que con fecha de ayer le he remitido por correo aparte un paquete conteniendo un envío de mis novelas desde el número 4 al 30 inclusive. En lo sucesivo no tiene usted por qué molestar al Sr. Jaureguizar para que le envíe los volúmenes anteriores ni los que vayan apareciendo. En tiendo que es obligación mía proporcionarle el material sobre el que habrá de trabajar, y bastante hace usted invirtiendo su precioso tiempo en un trabajo cuya rentabilidad todavía no es segura. Supongo que, como todo el mundo, el Sr. Jaureguizar tendrá sus ocupaciones personales. Aunque estuvo en Valencia solo hablé con él telefónicamente; por cierto me dió la impresión de ser un caballero correctísimo, al que le quedo ~~sumamente~~ agradecido por habernos puesto en contacto desinteresadamente.

En fecha próxima le enviaré el resto de la colección, que a mi juicio acrecienta su interés y es de superior calidad literaria y científica a la primera parte. Esto también podrá advertirlo usted.

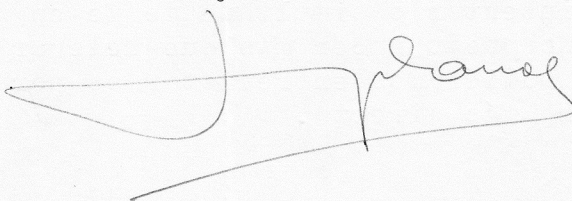
Asimismo me habla usted de "La ciudad congelada" y "Dos mundos frente a frente". Respecto a la primera no existe posibilidad de que pueda incluirse en la colección, ya que parte de su contenido está vertido en "Cerebros electrónicos", y además este último título no figura entre los que usted va a traducir.

Respecto a "Dos mundos frente a frente", que opté por no publicar en la 2ª edición, es curiosa la coincidencia de pareceres de todo el mundo. Ocurrió que al proyectar la 2ª edición, a título personal y sin que el editor lo hubiera exigido, me impuse la tarea de revisar la obra completa. Al hacerlo aclaré algunos aspectos de la línea argumental que a mi juicio no estaban demasiado claros. Así escribí de nuevo de arriba abajo "El planeta misterioso", "Cerebros electrónicos" y "La conquista de un imperio", borrando de la lista "Dos mundos frente a frente". Pues bien, desde que se publicó la 2ª edición han llovido en la Editorial las cartas de los lectores que la conocían, lamentando su omisión y preguntando por qué no se volvió a publicar. Como, curiosamente, usted incide sobre el mismo punto, he repasado de nuevo "Dos mundos frente a frente". Me reafirmo en mi primera opinión; la novela no es publicable tal como está escrita, aunque argumentalmente tiene su interés y mucho, pues en él, entre otras cosas, se habla del descubrimiento de Valera y se anticipan los proyectos de los redentores de transformarlo en el autoplaneta que luego fué.

Mi idea es preguntar a la Editora Valenciana si siguen teniendo interés por este título y quieren publicarla fuera de tiempo, como una concesión especial a los numerosos lectores que la han venido solicitando. Si la respuesta de la Editora es afirmativa la escribiré de nuevo y usted podrá traducirla a su vez. De otra forma tendría que pensármelo mucho. La traducción, por sí sola, no me resultaría rentable.

Sin otro particular aprovechamiento para desearle una fructífera labor, como asimismo un próspero y feliz año nuevo.

Suyo afectísimo



Valencia, 15 de Enero de 1978.

Sr. Bernard Goorden
Bruxelles.

Querido amigo: Recibo en domingo y bajo sello de urgencia su carta de fecha del 12 del corriente, en la que le noto enojado por mi tardanza en contestarle. Supongo ya obrará en su poder tanto mi última carta como el paquete postal que le remití en días pasados conteniendo desde el número 5 al 30 inclusive de "La Saga de los Aznar". En una segunda remesa le enviaré los títulos que le faltan para completar la Colección hasta el momento actual.

Reafirmandome en cuanto le expreso en mi anterior, delego gustosamente en usted toda acción dirigida a encontrar comprador para nuestro producto, así como la elección de aquella Editorial que a su criterio devengue mayores beneficios para ambos. Ya en mi carta hacía referencia a mi interés por colocar la Colección en Francia.

A este respecto estimo interesante sus contactos con LE MASQUE sobre una tirada de al menos 20.000 ejemplares por 2.000 francos franceses cada volumen. Si le hacen esa oferta en firme, acéptela en mi nombre. Respecto al "guión" de que me habla, ¿quiere decir que LE MASQUE exige un "guión-resumen" de cada título, a fin de conocer su contenido y escoger aquellos que le puedan interesar? Yo así lo interpreto. Espero que me aclare este concepto y me diga rápidamente si debo ser yo quien escriba los "guiones", a fin de ponerme a trabajar sobre ello lo antes posible.

Tambien considero interesante su gestión acerca de Marabout, si se confirma una tirada mínima de 10.000 ejemplares, siempre y cuando se respete mi 5% sobre el precio de portada, o perciba una cantidad fija equivalente, que es lo que gusta más a los editores.

Si le sobra alguna copia de la primera traducción realizada, con gusto la recibiré, aunque mis conocimientos de francés sean tan elementales que no me van a permitir enjuiciar el mérito que no dudo tendrá su trabajo. Todo traductor es al mismo tiempo escritor y entiendo que puede contribuir mucho al éxito de una novela, incluso mejorándola en ocasiones. Al repasar "La abominable Bestia Gris" advierto con preocupación que merecía haber sido corregida en mucha más profundidad. Usted mismo ya habrá notado que en ella abuso en demasía de los adjetivos, lo cual choca especialmente ahora con mi estilo actual, más sobrio, más ponderado y mucho más preciso, cosa que usted mismo observará en la lectura de la segunda parte de la "Saga". Y era natural que ocurriera así, ya que el George H. White de hoy tiene 20 años más que aquel otro que empezó la Colección.

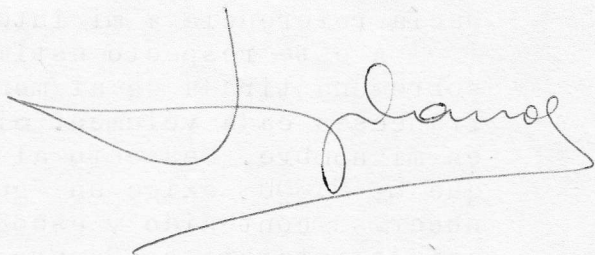
Con referencia al ciclo de Venus que no forma parte de la "saga", dejo en sus manos la iniciativa de introducirla tambien en el mercado. Por cierto, al recibir la segunda parte de la Colección advertirá que van algunos títulos que tampoco corresponden a la "saga" y que se publicaron para cubrir huecos mientras se escribía la continuación de la serie. Ignoro si serán conocidos de usted, ya que algunos de ellos se publicaron con el pseudónimo de Van S. Smith, en razón de que por aquella época yo trabajaba en exclusiva para Editorial Bruguera y no podía utilizar George H. White en otra editora.

Aunque no ha surgido todavía la necesidad, supongo que en algún momento se hará preciso que usted y yo nos entrevistemos direc-

tamente. Cuando el caso lo requiera y usted estime oportuno estoy listo a viajar hasta Bruxelles si es necesario. Y en cualquier caso espero poder hacerlo en el curso del próximo verano, excepto que usted viajara a Valencia, en cuyo caso tendría sumo placer en acogerle en mi casa.

Como tambien pudiera ocurrir que tuviera que comunicarme algún asunto urgentemente, le doy el número del teléfono de la oficina donde trabajo, y donde podrá encontrarme todos los dias excepto sábados y festivos, desde las 8 de la mañana a las 3 de la tarde. Este número es el: 360 26 00. El prefijo para Valencia es el 96. No tengo teléfono en mi domicilio. Si lo tiene usted y me lo envía podré llamarle yo a usted. Si tuviera necesidad de llamarme a la oficina solo tiene que decir: "Con el Sr. Enguídanos", y eso bastará.

Con la satisfacción que siempre me produce comunicarme con usted, reciba un cordial saludo de su afmo. s. s. y amigo.

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'J. Enguídanos'. The signature is written in a cursive style with a long horizontal stroke at the bottom.

4

Valencia, 28 de Marzo de 1978.

Mr. Bernard Goorden.
Bruxelles.

Estimado amigo:

Correspondo a la suya del 6 del mes pasado, rogándole disculpe mi tardanza. En pura verdad me he sentido profundamente decepcionado, y no solo por mí, sino por el entusiasmo y el derroche de trabajo que usted hizo. Yo, aunque de natural escéptico, vivía su ilusión a través de usted y me decía ¡ojalá este buen Bernard tenga suerte! Pero no la ha habido.

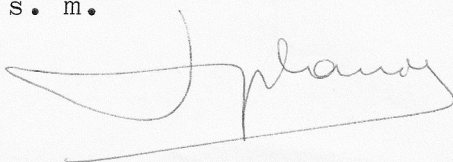
Me ha sorprendido que "todos" (en Marabout, LE MASQUE) le hayan dicho lo mismo; "el proyecto les interesa, pero el traductor tendría que volver a escribir la mitad de la obra, tanto para alargarla como para verterla en libro de adultos también". (?) O sea que no comprendo por qué mis novelas sirven para jóvenes y no para adultos. Porque si se refieren a que desean una obra más seria, lo que procede en tal caso es buscar otro autor, en lugar de complicar la cosa alargando cada novela y dándole un sentido distinto del que tiene originalmente.

Por supuesto, yo conozco mi obra y sus limitaciones. Nunca he pretendido hacer una literatura de ciencia-ficción pura, sino que he buscado de exprofeso un término intermedio entre la acción y la fantasía, tratando de introducir un género, la CF, que por sí solo no era digerible a una mayoría del público. Eso lo hice en la década de los 50, hace 25 años. Ahora a eso lo llaman el "Opera-Space". Y el éxito mundial de "LA GUERRA DE LAS GALAXIAS" viene a demostrar que yo tenía razón ¡ya hace veinticinco años! O sea que a mi modo de entender las cosas, los editores con quienes usted ha entablado negociaciones no han sabido ver tampoco las cosas fuera del marco de la ortodoxia. No han comprendido que no se trata de una serie a lo Julio Verne, sino de algo nuevo y distinto a la vez, la conjunción de la Ciencia-Ficción y de la acción trepidante al gusto de un nuevo público que nadie sabía que existía, pero que estaba ahí esperando películas como LA GUERRA DE LAS GALAXIAS para manifestar su gusto.

Naturalmente yo puedo escribir de nuevo mi serie dándole un aire renovado de seriedad. Incluso más a una vez había estudiado el asunto. Pero siempre me ha detenido una grave duda. ¿Sería entonces la serie lo que es ahora? Seguramente no. Lo intentaría sobre una petición expresa de un editor, pero hacerlo a iniciativa propia sería arriesgarse a perder el tiempo. Pues con el mismo tiempo podría escribir Ciencia-Ficción pura para un público a un nivel intelectual superior. La idea queda empollando hasta su maduración.

Respecto de los libros que le envié, ignoro por qué extraña razón tuvieron que ir a parar a lugar distinto del que usted habita, ni tampoco por qué hubo de pagar una sobretasa, siendo así que yo aquí aboné todo lo que había que abonar. Por favor remítame una lista de los títulos que le faltan para enviárselos.

Con toda mi gratitud y afecto, reciba un cordial saludo de su afmo. s. s. y amigo q. e. s. m.



Valencia, 18 de Julio de 1978. (5)

Sr. Bernard Goorden
BRUXELLES.

Estimado amigo y colaborador: Correspondo a la suya atta, de 12 del ctte. para agradecerle su interés en que participe en el EUROCON IV que Vd. coordina. Verdaderamente he estudiado con suma atención su amable invitación. No le quepa duda que nada me gustaría tanto como asistir, y ya de entrada le participo que voy a hacer todo lo posible para estar presente en su bella ciudad entre el 1 y el 5 del próximo Noviembre. Las fechas son malísimas para mí y a menos que viaje en avión no podría estar los cinco días que durará la convención. La parte más grave del asunto es que mi esposa tiene mucha ilusión en acompañarme. Ambos trabajamos en el mismo centro oficial (Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo) por cuya causa resulta difícil conseguir de los jefes permiso para dos personas simultáneamente. Añadamos a esto que el viaje es caro, doblemente caro para dos personas, y que para colmo de dificultades teníamos proyectado realizar un viaje a Escocia por Navidad para ver a un nietecito de 5 años que vive con su madre en Edimburgo, al cual no vemos desde hace cuatro años. Como quiera que nuestra economía doméstica no nos permite realizar ambos viajes, por fuerza uno tiene que ser sacrificado por el otro, y en el caso que yo asistiera al EUROCON mi esposa tendría que sacrificarse para que yo pudiera viajar. Ya ve como está de complicado el asunto. Pese a todo y a expensas de lo que ocurra, procedo a enviarle mi reserva de Hotel. En fecha próxima giraré a su nombre la cantidad correspondiente a la reserva.

Otras de las razones que me han hecho dudar mucho ha sido el ver que la traducción simultánea que se realiza de las conferencias del EUROCON no incluyen el idioma español, ni siquiera el italiano, idioma este último de fácil comprensión para un español. No parece por tanto que tenga mucho sen-

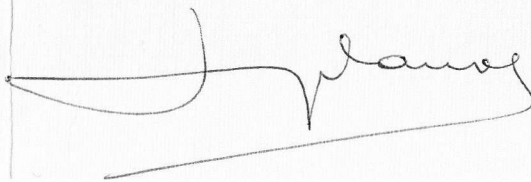
tido acudir a una serie de conferencias de las que uno no va a comprender una palabra. Todo el interés, por lo tanto, queda en los filmes que pueda presenciar, en la posibilidad de entrevista con algún editor y, por supuesto, el sumo gusto de conocerle a usted personalmente. Pero también podría--mos vernos usted y yo por Navidad en mi proyectado viaje a Escocia haciendo escala intermedia en Bruselas. En suma, no le doy palabra de asistir, pero haré la reserva anticipada, siendo poco lo que se pierda en caso de no llegar a utilizarla.

Por descontado le agradezco su oferta de correr con los gastos de mi alojamiento, cosa que en modo alguno podría yo permitir.

Celebro haya recibido pronto y sin complicaciones mi paquete de novelas. Por lo que he podido descubrir en este envío, hubo un error de bulto por parte de los funcionarios de Correos español en el primero. En aquel envío pagué casi 600 pesetas, me hicieron cumplimentar un montón de papeles, y luego usted lo recibió lejos de su domicilio y tuvo que pagar otra fuerte tasa. En este segundo envío solo pagué 150 pesetas, solo rellené un papel y parece ser que usted lo recibió sin dificultades. ¡Misterios de la burocracia española!

Respecto a la traducción que recibí siento decirle que mis cortos conocimientos de francés no me permiten juzgar plenamente el mérito de su trabajo. A mi me parece que está muy bien, muy literal y rico en matices, pero no se lo puedo alabar mucho por mi desconocimiento del idioma. Cosa curiosa, en inglés quizás lo hubiese podido valorar más, aunque no hablo inglés, solo me defiendo algo leyéndolo y escribiendo. Pero es porque he estudiado un poco de inglés, especialmente con vistas a entenderme con ese nietecito perdido que tengo en Escocia.

Sin otro particular, aprovecho para saludarle cordialmente expresándole mi sincera gratitud y amistad. Suyo affmo.

A handwritten signature in dark ink, appearing to be 'J. Lawrence', written in a cursive style. The signature is positioned at the bottom right of the page, below the typed text.

(6)

Valencia, 4 Septiembre de 1.978.

Sr. Bernard Goorden
Bruxelles.

Amigo Goorden:

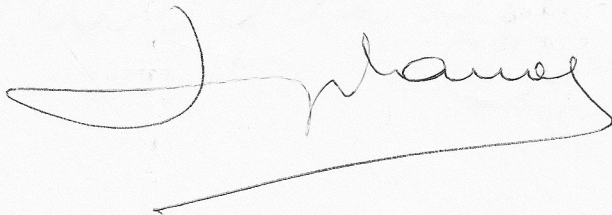
Encuentro su carta en mi buzón al regresar de las vacaciones que he disfrutado en Liria- mi ciudad natal a 25 Kms de Valencia- motivo por el cual no he podido contestarle hasta hoy, día en que me incorporo al trabajo.

Le agradezco el interés que se toma por mi causa y accedo a que pague mi inscripción en el EUROCON. Respecto a los gastos de Hotel ya hablaremos, y si puedo pagarlo de mi bolsillo no será necesario que usted lo haga por mí.

Ignoro en qué medios viajará el Sr. Carlos Saiz Cidoncha y si habrá posibilidad de hacer el viaje juntos. En lo que a mí respecta tengo el propósito de hacer el viaje en avión, so pena que los controladores aéreos franceses persistan en su huelga y nos hagan la Pascua. Por cierto, me gustaría conocer algo más respecto a la personalidad del Sr. Saiz Cidoncha antes de encontrarnos. ¿Usted me informará?

Aunque no hemos vuelto a mencionar el asunto, no olvido el interés que demostró en un principio por obtener una garantía sobre la exclusiva en la traducción de mis novelas al idioma francés. Si todavía sigue interesado, le ruego me envíe algunos datos más sobre su persona- por lo menos su segundo apellido- para que pueda extenderle un poder ante notario.

Sin otro particular, aprovecho para saludarle cordialmente, expresándole mi sincera consideración y afecto.



PASCUAL ENGUIDANOS USACH

C. BARRACA, 93. 6.º, 11.º

VALENCIA-11

Valencia, 10 Octubre de 1978
Mr. Bernard Goorden
Bruxelles.

Amigo Bernard: Correspondo a la suya de 1º del corriente para notificarle que definitivamente no podré asistir a su Convención. Grandes obstáculos se interponen en mi deseo.

En primer lugar he fallado lamentablemente en mi programa de terminar dos novelas que tenía prometidas a mi editor para antes del 1º de Noviembre, pues no me encuentro todavía ni a mitad de la primera y contaba con ese dinero para costerme el viaje a Bélgica.

La segunda dificultad está en la brevedad del tiempo. Como ya le ancipé la fecha me venía muy mal, pues trabajo en un centro oficial donde hay que pedir permiso para ausentarse. Solo dispongo del uno al cinco para ir a Bruselas, asistir a la Convención y estar de regreso, o sea que solamente podría permanecer tres días como mucho. Para asistir a un par de conferencias y ver unas películas de SF, sinceramente es un largo viaje y un fuerte desembolso.

Otra cosa distinta sería si se tratara de un viaje para resolver un asunto de negocios concreto, como una extrevista con un editor o cosa parecida. De hecho mi mayor interés era conocerle a usted personalmente, pero para eso habrá otras ocasiones en el futuro, con más sosiego y tiempo para charlar, bien sea viniendo usted a Valencia o visitándole yo en Bruselas. Ustedes, los de más allá del Pirineo, tienen más fácil venir a España. Su salario es más alto y el cambio de moneda les favorece, pues hoteles y comida son aquí más baratos. Por el contrario, para los subdesarrollados españoles entrar en Europa es casi prohibitivo, cosa de millonarios.

Veo por su carta que todavía no hizo mi reserva de Hotel. Mucho me--
jor así, pero en todo caso, si algún gasto ha supuesto si inscripción y mi reserva de Hotel, con toda seriedad le ruego me lo haga saber para que yo pueda resarcirle de su desembolso.

Sin otro particular, esperando que su decepción no sea mayor que la mía propia, le saludo con un fuerte abrazo suplicándole mil veces perdón.

S. affmo.

2

PASCUAL ENGUIDANOS USACH

C. BARRACA, 93, 6.º, 11.º

VALENCIA-11

Valencia, 20 de Noviembre de 1978.
Mr. Bernard Goorden
Bruxelles.

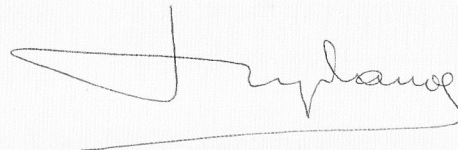
Amigo Bernard: Con la complacencia de siempre recibo su amable nota, en la que me anuncia haberseme concedido un premio en la reciente EUROCON. Bueno, pues ya me contará en que consiste el premio y también como se desarrolló la convención. Digo me contará porque esta vez son mayores las probabilidades de que nos encontremos en Madrid.

El amigo Francisco Arellano, uno de los organizadores de HISPACON'78 me llamó primero por teléfono y posteriormente he recibo carta suya confir-mándose en su amable invitación para que acuda a la convención que tendrá lugar en Madrid entre el 8 y el 10 de Diciembre próximos. Por supuesto esta no pienso perdérmela y ya había aceptado incluso antes de saber que usted estaría presente en ella, circunstancia que acrecienta mi interés y me reafirma en mi propósito de asistir. Ahora lo que hace falta es que no falle usted.

Ciertamente los amigos de HISPACON'78 me invitan a dar una conferencia o dirigir una mesa redonda, a lo cual he accedido complacido. Espero que entre todos logremos dar a esta convención un nivel digno.

Comoquiera que voy en condición de invitado ignoro todavía el Hotel que me asignarán. Yo llegaré a Madrid en la tarde del día 7. Si para esa fecha ya está usted en Madrid y me indica su Hotel, con gusto iré a visitarle. Si tiene usted teléfono en su domicilio dígamelo por carta, así como la mejor hora para llamarle.

Sin otro particular y hasta que nos encontremos en Madrid, reciba el afectuoso saludo de este su amigo



Valencia, 19 de Enero de 1.979.

Bruselas.

Amigo Bernard: Perdona mi tardanza en contestarte, pero tenía que pensar bien las cosas antes de tomar una decisión.

Tomo nota del cambio de actitud de la editora Marabout respecto a la posible publicación de la Saga de los Aznar. No cabe duda que dicho cambio hay que atribuirlo al premio que la Saga obtuvo en la Eurocón IV, premio en cuya consecución tu interveniste de modo tan personal como decisivo.

Despues de lo mucho que has trabajado por ver publicada esta Saga me duele profundamente tener que decir NO a la oferta de Marabout, al menos en los términos actuales. Es sencillamente ridículo proponer nos un 3%, siendo así que en todos los contactos anteriores siempre hemos hablado de un 6, incluso de un 7%. ¿Como voy a aceptar menos de un 5%, que es el mínimo que cobro en España, y ya es poco?

Si la estrategia comercial de Marabout es la misma que la de los editores españoles, seguramente haya ofertado por debajo de lo que realmente estaría dispuesto a dar. Observa su estilo escurridizo, ni siquiera se compromete en firme. Es el "posible" y el "seguramente" que habitualmente utilizan los editores para restarle ánimos al autor. La táctica de estos especímenes consiste en ofertar por debajo y aparentando siempre mala gana y falta de interés. Tu quizás no los conozcas. Yo llevo ya 30 años negociando con ellos. Naturalmente siempre he salido perdiendo.

En fin, si estás dispuesto a seguir sufriendo conmigo y no has agotado tu paciencia, puedes hacer una contraoferta en mi nombre.

A la vista tengo una carta tuya fechada el 6/2/1978 en la que con referencia a sus gestiones me dices textualmente:

"Todos (en Marabout, LE MASQUE) me dijeron lo mismo: el proyecto les interesa, pero el traductor tendría que volver a escribir la mitad de la obra, tanto para alargarla como para verter el libro para adultos tambien"...

La Saga está a punto de terminar en España por la siguiente razón: cada día me cuesta más escribir este tipo de novelas, debido a la mayor atención que pongo en ellas y a una depuración del estilo. Pienso que con el mismo trabajo podría escribir novelas de más extensión y mayor profundidad, que me reportarian más beneficios o cuanto menos un mayor prestigio personal. Sé que podría hacerlo.

Por otra parte siempre he tenido ilusión por reescribir toda la Saga de los Aznar, considerando que contiene cosas realmente valiosas, como su línea argumental en general, y algunas ideas que acaso por la limitación de espacio y premura en escribirlas no se han desarrollado al nivel que merecían.

Al dar por concluida la Saga voy a tener más tiempo, pero no he decidido todavía lo que haré. En resumen puedes presentar a Marabout estas dos alternativas:

1ª) La Saga queda como está, salvo una ligera revisión para actualizarla. Los personajes y héroes principales pasarán a adquirir la nacionalidad u origen francés. El autor pide el 8% del precio de venta. (En las rebajas podemos llegar al 6% o incluso al 5% si se ponen muy intransigentes)

2ª) El autor reescribirá toda la Saga, alargando los libros en unos casos y refundiendo en otros. La colección quedará más corta en

conjunto. Los héroes y personajes pasarán a ser anglosajones. (Tengo la pretensión de traducirla al inglés) El autor pide el 10% sobre el precio de venta, (en último extremo estaríamos dispuestos a rebajar hasta dejarlo en el 8%)

Llamo tu atención respecto a las cantidades de que me hablas en tu última carta. La cantidad de 50.000 pesetas, que solo se obtendría en el más favorable de los casos (una tirada de 25.000) me parecería estupenda si no tuviéramos que contar con los impuestos. Descontados los impuestos quedaría en unas 20.000, que es lo que cobro neto aquí en España. Por lo tanto no es ni mucho menos tan bonito como parece a primera vista.

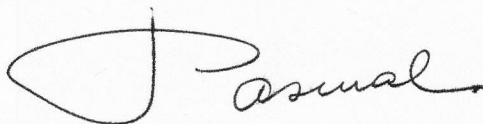
Siento mucho que el proyecto encuentre tantos obstáculos para llegar a alguna parte, y seré comprensivo si te cansas y me envías al infierno. Lo siento tanto por tí como por mí, pues a ambos nos vendría bien ese dinerito. Máxime cuando estás a punto de casarte. En lo que a mi respecta, como publicar un libro no depende exclusivamente de uno mismo, sino que depende de los editores, adopto por principio la postura pesimista esforzándome por no hacerme ilusiones. Luego, al final, siempre resulta ser la mitad de lo que uno esperaba.

Esta misma semana mi editor me ha hablado de abrir un casa fi--lial en Méjico y del propósito de editar allí la Saga. Buen asunto si llega a buen fin. ¿Crees que me emocioné? Nada de eso. Con esta clase de individuos lo mejor es desconfiar. Sigue mi consejo y no permitas que la decepción te amargue tus días. Si te sientes con ánimos le hablas a Marabout y a los demás editores de mis pretensiones. Si no quieres hacerlo seguimos tan amigos como antes. De verdad.

No quiero dejar pasar esta oportunidad sin referirme a nuestro encuentro en Madrid y a la magnífica impresión que me causó tu persona. Pero mí fue lo mejor de la Convención y casi lo único que merece ser recordado. Me hubiera gustado poder estar más tiempo contigo.

Tal vez tenga esa oportunidad si te casas este verano y decides hacer tu viaje de novios a España. Venid por Valencia y conoceréis es te maravilloso país, la España real de luz y de sol, con su azul Mediterráneo y sus playas de arenas ardientes. Mi casa está a 300 metros del mar y a igual distancia del puerto. Os espero.

Recibe un abrazo con todo el afecto de tu agradecido amigo

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Masual'. The signature is fluid and cursive, with a large initial 'M' that loops back.

PASCUAL ENGUIDANOS USACH

Valencia, 12 de Febrero de 1979

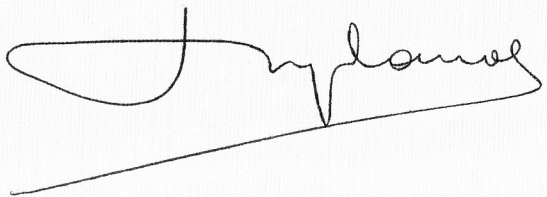
C. BARRACA. 93. 6.º. 11.º

Bruselas

Amigo Bernard: Recibo tu carta corrigiendo la anterior, pero ahora ya no sé con cual de ellas quedarme. Por supuesto las últimas condiciones son más favorables que las primeras; 50.000 fijas por cada volumen hasta una tirada de 10.000 ejemplares, y 3% del precio de venta sobre lo que pase de ese número. Eso dices en la última, ¿es correcta la interpretación? Te envío fotocopia de tu carta anterior para que veas que no era eso lo que decías. Si fuera como dices en tu última creo que estaríamos cerca de conseguir 50.000 pts. por los primeros 10.000 ejemplares, y 5% de lo que pase de esa cifra. En realidad todo es lo mismo, pues calculo que ahí estas novelas se venderán alrededor de las 100 Pts. El 5% sobre 10.000 son 50.000; o sea que MARABOUT y yo vamos aproximadamente por las mismas cifras. El editor pretende obtener mayor ganancia en lo que pase de 10.000 rebajando a un 3%, pero si puede pagar por 10.000 las 50.000, con mayor razón podría pagar el 5% del resto, ya que al aumentar la tirada disminuyen los gastos.

Resumiendo, si es como dices pienso que fácilmente podemos conseguir el 5% de lo que pase de 10.000 y todos quedamos contentos. Ya me informarás del resultado de tus gestiones.

Recibe con mi gratitud por todo el interés que te tomas un fuerte abrazo de tu amigo



11

PASCUAL ENGUIDANOS USACH

C. BARRACA, 93, 6.º, 11.º

VALENCIA-11

Valencia, 5 de Mayo de 1979

Sr. Bernard Goorden
Bruxelles.

Amigo Bernard: Quedo enterado por tu carta del naufragio de nuestro proyecto, debido al parecer a un cambio repentino en la dirección del viento, tanto más lamentable cuanto que el barco parecía arrumbado a buen puerto. Bueno, no te disgustes y tómallo con calma, que así es como van las cosas en este negocio editorial.

Aunque yo también lo siento por la parte que me afecta, créme si te digo que lo siento todavía más por tí, porque eres un gran muchacho y me consta el mucho cariño e interés que habías puesto en el asunto. Como tar dabas en contestar despues de mi última carta, ya me temía que algo no iba bien, pero creí que era en otro sentido; que Marabout no había accepta do mis condiciones. Bueno, ¿pues que le vamos a hacer? Esperemos que en otra oportunidad haya más suerte. De veras, lo que más me duele es que te hayas tomado tantas molestias para al final no alcanzar premio.

Los números que me pides no te los voy a enviar hasta que salgan las dos últimas novelas con las cuales termino el ciclo de los Aznar. Terminar no quiere decir que me haya despedido de mis personajes, ni que les haya liquidado. Sencillamente, no voy a escribir más novelas. El editor quiere que las continúe, pero exige que escriba dos al mes, cosa que está totalmente fuera de mis posibilidades. Y como económicamente tampoco me compensan del esfuerzo, he decidido no escribir más. Voy a descansar una temporada, y cuando de nuevo sienta ganas de escribir haré algo distinto.

Mi asistencia a la HISPACON en Madrid tuvo al menos un resultado po-

sitivo; me abrió los ojos a la forma estúpida de ser de la gente. Cosa que yo ya sospechaba, pero es bien cierto que todos aquellos "fans" a la Ciencia Ficción que estaban allí no poseen en el mejor de los casos ni un remoto sentido crítico de la buena literatura. Para ellos una novela solamente es buena si cumple estos dos requisitos esenciales:

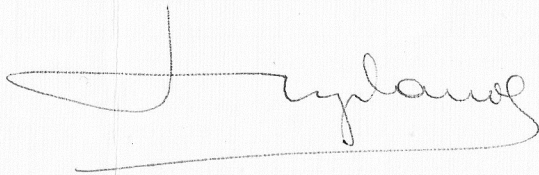
1º. Que el autor no sea español.

2º. Que la novela tenga más de 200 páginas y cueste más de 300 pts.

Me apunto la lección y voy a obrar en consecuencia.

Te enviaré las novelas cuando estén a la venta las dos últimas, y naturalmente que no vas a tener que pagarme nada, ¡pues hasta ahí podríamos llegar!

Valoro positivamente el resultado de este asunto, que si no ha servido para ver publicadas mis novelas en lengua francesa, me ha valido ganar un valioso y estupendo amigo. Cuéntame como van tus estudios, si has encontrado el trabajo que buscabas y si sigue en firme tu proyecto de casar te. Y si te casas y vienes a España, recuerda que aquí tienes la casa de tu incondicional amigo.

A handwritten signature in black ink, appearing to read "J. J. Lang". The signature is fluid and cursive, with a long horizontal stroke at the end.

Valencia, 3 de Septiembre de 1979

Bruselas

Amigo Bernard: He recibido tu carta cuando realmente lo que esperaba era verte entrar en cualquier momento por la puerta de mi casa. No sabes cuanto siento que no hayas podido realizar tu ilusión de ca-sarte esta pasada primavera. Pienso que todo hubiera sido distinto de haber cuajado el asunto de la traducción y publicación de mis novelas, fracaso del que los dos hemos salido perjudicados.

En verdad aquí ha hecho un verano muy caluroso, francamente detes-table, incluso para los indígenas que estamos más o menos aclimatados, y no digamos para los centroeruopeos, no acostumbrados a este calor tórrido de la mitad sur de la península Ibérica. Esperemos que tu boda se realice el próximo verano y vengas por aquí con tu esposa.

Yo actualmente no escribo nada. Mientras descanso (con este ca-los no es posible ponerse a escribir) dudo entre escribir una novela de ciencia-ficción o dedicarme a esa obra literaria que todo profesio-nal espera escribir alguna vez en su vida.

Como creo haberte dicho ya, la Convención de Madrid me dejó muy dolido. Posteriormente he leído algunas novelas de los autores "mons-truo" tan alabados por los asistentes a la Convención. Leí "Cita con Rama", catalogada por el aficionado que me la prestó como "obra cumbre" y posteriormente empecé "Nosotros robots" de Isaac Asimov. Digo empecé porque me pareció tan mala que no la he terminado. Es el caso que leyendo a los "consagrados" americanos no veo motivo para que a mis paisanos de la Convención les cayera la baba de gusto hablando de to-todos estos autores. No me tengo por hombre modesto ni jactancioso, si-no por un hombre bastante objetivo en general. De cualquier modo, aun a riesgo de parecerte inmodesto, pienso que en mi Saga de los Aznar hay materia, argumentos y temas dignos de medirse con los mejores de los autores extranjeros. Por poner solo un ejemplo que seguramente te será conocido, en CITA CON RAMA aparece una astronave de forma cilín-drica que resulta una cursilería comparada con mi autoplaneta RAYO o con el autoplaneta VALERA. Y al final, si has leído esa novela, obser-varás que no aclara nada; ni quien dirige la astronave, ni como se di-rige ni por qué sistema es propulsada. En cuanto a los robots de Asi-mov no hay en ellos nada de original. Son robots mucho más imperfec-tos que el IZRAIL de mis bartpuranos. Los de Asimov se limitan a com-portarse como personas; es decir, el tal Asimov no se ha molestado realmente en pensar como podría ser la mente y el comportamiento de un robot. Eso se verá si alguna vez escribo la novela que tengo en mente, protagonizada precísamente por un robot.

Las novelas últimas de la serie no puedo enviártelas porque toda-vía no han sido publicadas las dos últimos. Tan pronto salgan al mer-cado te las remitiré junto con las demás que te faltan para completar la colección.

Sin otro particular, recibe un abrazo de tu incondicional y sin-cero amigo de España.

PASCUAL ENGUIDANOS USACH

Valencia, 11 de Julio de 1980

C. BARRACA, 93. 6.º, 11.º

Bernard Goorden
Bruxelles.

VALENCIA-11

Amigo Bernard: He recibido la novela que has publicado, si es que puede llamarse así a la enorme tarea que te has tomado para dar forma de libro a mi novela. Muchas gracias por el envío.

Respecto de las dos novelas de la SAGA que faltan por publicar, he estado llamando reiteradamente a la Editorial Valenciana, siempre con la misma respuesta. Esas novelas no se han publicado todavía y despues de varias demoras, la última noticia es que no saben cuando las publicarán. Para que te hagas una idea de la forma de llevar el negocio esa Editorial, te diré que las novelas están cobradas desde el día que las entregué, hace más de un año. Bueno, pues ni siquiera por recuperar el dinero invertido muestran prisa en publicarlas. Ya ves que no te he fallado en esto, pues al dirigirte directamente a la Editorial solo has recibido confirmación de lo que te decía. Cuando salgan, si es que salen alguna vez, te las enviaré.

Nada me dices de tu proyectada boda ni de venir por España. Mi esposa y yo tenemos el propósito de viajar a Escocia el próximo mes de Agosto para ver a nuestro nieto. Si quieres venir a Valencia podrás disponer libremente de mi casa durante el mes de Agosto. Si te haces el ánimo que sea pronto, pues ya quedan pocos días para tomar mis vacaciones. Sin otro particular recibe un abrazo de tu amigo

Pascual

14

Valencia, 10 de Julio de 1981.

Sr. Bernard Goorden
Bruselas.

PASCUAL ENGUIDANOS USACH

C. BARRACA, 93. 6.º. 11.º

VALENCIA-11

TEL: 13-366-26.00

Mi querido amigo: Recibo complacido la tuya en la que me anuncias tu inminente boda. Doy por supuesto que de una forma u otra habrás resuelto el problema del empleo que decias necesitabas obtener previamente para contar con la aprobación de tus futuros padres políticos, que en español también llamamos suegros.

Mi esposa me sugiere la oportunidad de enviarte un regalo de boda, pero ciertamente no sé que regalo podría hacerte que valiera la pena. Como te considero un buen amigo, pienso que el mejor regalo que puedo hacerte es reiterarme en la invitación que te hice un día de venir a mi casa si estaba en tus planes hacer el clásico viaje de "luna de miel" y pensabas venir a España, país que probablemente prefieras a otro por tu conocimiento del idioma y la posibilidad que se te ofrece de ampliar mediante el uso tu prodigiosa facilidad para hablar el español. Pienso que la ocasión es óptima, estamos en pleno verano, los turistas se vuelcan sobre España en busca de sol y de calor. Por supuesto, calor lo vas a encontrar a manta (es un modismo español equivalente a abundancia) y se da la circunstancia como creo haberte indicado en otra ocasión de que vivimos a un tiro de pistola de la playa, o sea que prácticamente estamos en ella y desde la ventana podemos ver una fracción de mar y de palmeras junto a la playa, y por la otra ventana vemos las chimeneas de los barcos en el puerto. La estancia en mi casa no te va a costar nada, o sea que te ahorras hotel y muchos más gastos. Piénsatelo, pero si vas a

venir hazlo en el presente mes de Julio, porque en Agosto tomamos las vacaciones mi mujer y yo y tenemos algunos planes todavía no concretados de salir por ahí a alguna parte. En el supuesto que vengas solo tienes que ponerme un telegrama anunciando día y hora de vuestra llegada para que vayamos a recogeros al aeropuerto, suponiendo que vengais en avión, o a la estación en otro caso.

Sin otro particular, solo me resta desearte mil dichas junto con tu estimada esposa, en el presente y el futuro que os aguarda. Ruégote trasmitas mis respetuosos saludos a tu futura esposa y recibe un abrazo de tu amigo

Pascual

Valencia, 25 de Septiembre de 1981. (15)

Sr. y Sra. Goorden
Bruselas.

Queridos amigos Bernard & Ana: Con mucha alegría hemos recibido vuestra carta, despues de un largo silencio que nos tenía preocupados. Celebramos que os encontreis en perfecto estado de salud y aprovechamos esta ocasión para felicitarte, amigo Bernard, por tu ascenso que no dudo merecias, y que supongo llevará pareja una mejor remuneración (que Ana busque el significado de estas dos palabras en el diccionario).

Nosotros estamos bien y nos acordamos mucho de vosotros. Las fotos que hicimos a Ana no las hemos tenido hasta esta semana, debido a que lo que restaba del filme lo queríamos emplear fotografiando a nuestro nieto, pero cuando vino el niño no teníamos a mano el flash (se lo había llevado Mari Carmen) y luego, cuando coincidieron el niño y el flash resultó que este tenía la batería agotada. Total un desastre. Las fotos de Ana salieron muy bien, excepto las dos que le tomé en la calle ya oscurecido, que por no haber abierto más el diafragma han salido oscuras y por lo tanto prácticamente inservibles. Por el contrario, tenemos una de Ana, un primer plano de perfil, que es francamente buena, y que os enviamos porque seguramente en esa "pose" no la teneis.

Sigo diciendo que nos acordamos mucho de vosotros, y de forma muy especial de Ana, cuya belleza, simpatía y encanto nos cautivaron a Carmen y a mí. Recordamos lo mucho que os gustaba la horchata y como os llenasteis de paella, así como la extraña y original forma de tostaros al sol; uno asado por delante y la otra achicharrada por detrás. En un plano distinto, que pertenece a vuestra intimidad, es de suponer que conservareis recuerdos nuestros y especialmente de Valencia que perdurarán de forma indeleble en vuestra memoria, asociandonos siempre, al paisaje y a nuestra casa, a esos cortos dias en que vivisteis los primeros momentos de vuestro matrimonio. En lo que hayamos podido contribuir, nos sentimos muy felices de vuestra felicidad, que esperamos dure tanto como la nuestra.

Fue una lástima que no avisarais con más anticipación vuestra boda, en cuyo caso no habríamos vendido el coche y hubiera sido más cómodo y fácil el desplazamiento a Llíria y algún otro lugar del Pais Valenciano. El nuevo coche no lo hemos tenido hasta el día 4 de Septimbre, habiéndonos decidido finalmente por un Renault R-14, modelo que abundará tambien en Bélgica y que es apropiado para largos viajes, como podría ser el de Paris-Bruselas, pero de esto todavía no hay nada seguro. Si algún día vamos se os avisará oportunamente, de momento estamos en la miseria porque el maldito coche nos ha salido por un ojo de la cara (expresión que significa salirle a uno la cosa muy costosa) Si nuestra economía se recupera hasta el próximo verano pudiera ser que realicemos el viaje Paris-Bruselas; en caso contrario habría que dejarlo para otro año.

Dices, Bernard, que llamasteis por teléfono al Ministerio el día 3 de Agosto. Ese fue nuestro primer día de vacaciones y únicamente estuvimos unos minutos en la oficina para recoger el cheque del sueldo y a continuación todos salimos a a la desbandada (apúntate esto de DESBANDADA, Ana) Supongo que entre otras cosas el viaje a Valencia os habrá servido para practicar y mejorar vuestro castellano, particularmente a Ana que no había estado nunca en España. Es de esperar que no

sea este vuestro primer y último viaje a España. De momento, Ana, has conocido lo mejor de este país, la región más rica, más luminosa y de carácter más cordial de la península. Hay otras ciudades con más monumentos y tal vez más bonitas que Valencia, pero la luz que has visto en Valencia es única y distinta de la de Barcelona como supongo habreis podido apreciar por vosotros mismos, y dicen que solamente existe otro lugar en el mundo donde hay una luminosidad parecida; California, en Estados Unidos. Yo no me lo creo.

Por cierto, tuvisteis mucha suerte en cuanto a la climatología. Después de vuestra marcha el calor se ha dejado sentir como es usual en Valencia. Carmen ha pasado todas las vacaciones en un permanente dolor de cabeza, visitando al médico e inyectándose fármacos diariamente, lo que entre otras cosas ha sido causa de que desistiéramos de ir a ninguna parte. Un desastre. Nuestra hermana Sonín vino de París en un estado lamentable, física y psíquicamente destrozada, lo que ha sido también un permanente motivo de preocupación. Afortunadamente en el mes y medio que ha estado aquí ha superado su crisis, y aunque enflaquecida todavía por lo menos recuperó el control de sus nervios y se marchó el día 14 llena de ánimo para enfrentarse con la tarea de todos los días allá en París. Veremos cómo lo soporta.

Amigo Bernard, respecto de la Saga de los Aznar no he decidido nada. Actualmente estoy metido de lleno en otra novela de carácter totalmente distinto, y della que ciertamente me siento poco satisfecho. Quizá lo que a mi me va de verdad es la Ciencia Ficción, o tal vez los años que llevo metido en ella me han dejado incapaci-tado para otro tipo de literatura. Es el caso que escribiendo Ciencia Ficción me siento algo o "alguien", mientras que escribiendo otro tipo de literatura no me veo destacando de los demás. Esperaremos a desengañarnos de una forma total y definitiva, y tal vez después vuelva a tomar el hilo de la Ciencia Ficción haciendo algo importante, aunque sea lo último que haga. No he escrito al alemán ni voy a hacerlo por ahora. Gracias de todos modos por tu interés.

Carmen y yo os agradecemos mucho la fotografía de boda que tuvisteis la gentileza de dedicarnos. La conservaremos con mucho cariño entre los demás recuerdos vuestros. Sin otro particular, excepto desearos larga felicidad, recibid los saludos de Mari-Carmen, Pascual-Vicente y Manuel, y un afectuoso abrazo de vuestros amigos

Carmen y Pascual

Rt. Pascual Enguídanos.

Plaza del Ripoll 8

46149 LLiria.

Valencia, 4 de Noviembre de 1982.

Sr. & Sra. Goorden
Bruselas.

Queridos amigos: Hemos recibido vuestra cariñosa tarjeta interesándoos por nuestra suerte, despues de las graves inundaciones que tuvieron lugar en Valencia a finales del pasado mes de Octubre. Aunque en ocasiones anteriores ha sufrido nuestra ciudad los estragos de otras catástrofes parecidas, esta vez las inundaciones se refieren a una zona próxima, pero situada al sur de la capital, correspondiendo al río Júcar la autoría de tan lamentable desbordamiento. El río que atraviesa la ciudad de Valencia, y cuyo lecho actualmente está siendo transformado en parque, es el Turia. El último desbordamiento del Turia tuvo lugar en la noche entre el 13 y el 14 de Octubre de 1957, y eso lo recordamos muy bien porque en aquellas fechas nosotros habitábamos en esta misma calle de la Barraca, pero en los bajos del edificio. Por esta razón fuimos alcanzados de lleno por la inundación en la que perdimos todos los muebles de nuestro modesta vivienda. Actualmente una tragedia como aquella no podría repetirse. El desastre fue tan grande que movió a las autoridades a enfrentar de una vez el problema del desbordamiento del Turia y a tal efecto el río fue desviado al sur de la capital, construyéndose un nuevo y amplio cauce que hoy día constituye una de las obras de ingeniería más monumentales de España, especialmente por su elevado costo. Me hubiera gustado llevaros a ver esta obra, cosa que no pudo ser por la circunstancia de haber vendido el automóvil como bien recordareis. Estoy seguro de que aquella no será vuestra última visita a Valencia, siendo así que teneis aquí dos buenos y sinceros amigos que siempre os recibirán con los brazos abiertos, pero no tardeis demasiado, porque vuestros amigos se están haciendo viejos.

Este ha sido un año muy malo para nosotros; Carmen estuvo dos veces, y por espacio de una mes cada una de las veces, ingresada en el Hospital, aquejada de un dolor general en las articulaciones, especialmente en las piernas, que prácticamente la impedía andar. Aunque todos los síntomas parecían indicar que se trataba de un proceso reumático, los médicos no quisieron entenderlo así, negando que tuviera reuma y haciéndole mil pruebas que dejaron a Carmen abatida y desmoralizada. Finalmente, en Julio y despues de negar repetidamente lo que parecía evidente, llegaron a la conclusión de que efectivamente se trataba de una polial-

gia reumática, y le administraron corticoides, que de inmediato surtieron un efecto espectacular. Lo malo de las cortisonas es que son contraindicadas para el glaucoma (hipertensión en los ojos), enfermedad que Carmen venía padeciendo desde hacia bastantes años. De momento todo fue bien, pero en estas últimas semanas se acusó un aumento de la tensión en los ojos y tuvieron que suprimirle la medicación a base de cortisonas. Al retirarle la cortisona han vuelto los agudos dolores y en este momento Carmen se encuentra en rápido retroceso hacia la situación en que nos encontrábamos al empezar hace un año. No estamos de buen humor y esta fue la razón de que declináramos vuestra invitación a visitaros en Bruselas, optando por viajar a Inglaterra y Escocia en avión, o sea con medios más descansados que el proyectado viaje en automóvil a Paris y a Bruselas. También pudimos haber viajado a Bélgica en avión, es claro, pero la circunstancia de encontrarnos bajos de moral nos hizo preferir unas vacaciones más relajadas y prácticamente en solitario.

Esperamos -lo deseamos de todo corazón- que vuestra vida matrimonial sea tan feliz como merecías por lo mucho que os costó alcanzar esa dicha. ¿Hay en camino algún baby? No tengais prisa, los hijos atan mucho y a la larga suman más preocupaciones y disgustos que satisfacciones. Tomo nota del último libro que ha publicado Bernard para solicitarlo en mi librería. Yo no he escrito prácticamente una línea desde que empezó a agravarse el estado de Carmen; absolutamente nada desde Marzo hasta hoy. Mis dos últimas novelas de la Saga de los Aznar todavía no se han publicado.

Gracias por vuestro interés, al que correspondemos con nuestro sincero afecto de amigos sin condiciones. Recibid un abrazo de

Carmen y Pascual